它是人類文明史上發(fā)射出去持續(xù)航行最遠(yuǎn)的人造飛行器,自從1977年發(fā)射升空后,它已連續(xù)飛行并工作快50年了。目前距離地球超過(guò)240億公里超長(zhǎng)待機(jī)的旅行者一號(hào),可能又要開啟新一輪“996”模式。
自去年11月來(lái),它就出了故障,一直在向人類傳輸無(wú)意義的二進(jìn)制信號(hào),這時(shí)許多人就猜測(cè)這名老將即將“退休”了,然而,它又突然復(fù)活,傳回了完整的轉(zhuǎn)儲(chǔ)信號(hào)。
這是“滿血復(fù)活”還是回光返照?旅行者一號(hào)在宇宙中到底發(fā)生了什么?它余命還有多久?
本來(lái)壞了,現(xiàn)在又有了轉(zhuǎn)機(jī)
沒有人知道旅行者一號(hào)正在經(jīng)歷怎樣的飛行,就連多年來(lái)運(yùn)營(yíng)它的NASA團(tuán)隊(duì)也不知道。
所以當(dāng)去年旅行者一號(hào)突然失聯(lián)的時(shí)候,地面工作人員以為要徹底失去它了。但就在近日,地面卻又突然連接上了飛行數(shù)據(jù)系統(tǒng)存儲(chǔ)器。
這似乎意味著,未來(lái)地面又能重新和旅行者一號(hào)恢復(fù)聯(lián)系?蛇@一切并非無(wú)常,卻是必然。畢竟,原本設(shè)計(jì)壽命只有5年的飛行器,如今已超長(zhǎng)待機(jī)工作47年。
去年11月,此前能正常和地面保持通聯(lián)的旅行者一號(hào),突然陷入了麻煩之中。地面人員接收到它從240億公里外的代碼,是一串重復(fù)無(wú)效的“1”和“0”。
原本,飛行器上的計(jì)算機(jī),能以二進(jìn)制代碼的形式,實(shí)時(shí)傳回自身的情況,以及飛行器的相關(guān)探測(cè)數(shù)據(jù)。
可隨著它連續(xù)傳回?zé)o用的代碼數(shù)字,地面人員知道旅行者一號(hào)遭遇了麻煩故障。在與之溝通的過(guò)程中,飛行器似乎能繼續(xù)接受地面發(fā)布的各種指令。
然而就是在回應(yīng)的時(shí)候,依然只能傳回?zé)o用的代碼。地面人員分析,飛行器能正常接收和收集信息,但不能正常傳輸
1977年9月,人類探索宇宙的夢(mèng)想有了新的使者——旅行者一號(hào)。
在美國(guó)宇航局的泰坦三號(hào)E半人馬座火箭的助力下,這位星際旅行家攜帶著核電池和一箱科學(xué)儀器,踏上了前往木星與土星的征途。重達(dá)825.5公斤的它,不僅擁有強(qiáng)大的推進(jìn)力,更裝備了能夠捕捉宇宙射線和磁強(qiáng)計(jì)等前沿科技的儀器。
隨著它飛越一個(gè)又一個(gè)行星,為人類帶來(lái)了前所未有的遙遠(yuǎn)天體的照片,它的名字也隨之被刻在了人類航天史的榮耀石板上。不只是因?yàn)樗峁┑膱D像,更因?yàn)樗蔀榱似駷橹癸w得最遠(yuǎn)的人造物體。即使是在距離太陽(yáng)220多億公里的荒漠中,旅行者一號(hào)的名字依然能夠激發(fā)起地球人心中對(duì)未知宇宙的向往。
超越遙遠(yuǎn)距離的通訊
在距離地球超過(guò)240億公里的外太空,旅行者一號(hào)如何回應(yīng)地球的召喚?旅行者一號(hào)配備了核電池,同時(shí)它所配備的高增益天線——一個(gè)直徑3.7米的拋物面天線,這個(gè)天線像一把巨大的傘,收集來(lái)自地球微弱的無(wú)線電信號(hào),再將探測(cè)到的宇宙秘密以光速回饋給地球。
而深空網(wǎng)絡(luò),則是地球這邊的英雄,它由三個(gè)巨大的天線站組成,散布在地球的不同角落,確保無(wú)論旅行者一號(hào)在何處,總有至少一個(gè)天線可以與之對(duì)話。這是一個(gè)艱巨的任務(wù),因?yàn)閺穆眯姓咭惶?hào)傳來(lái)的信號(hào)極其微弱,比一盞遙遠(yuǎn)的街燈還要暗淡。但憑借深空網(wǎng)絡(luò)的先進(jìn)技術(shù),人類仍然可以與這位遙遠(yuǎn)的使者保持溝通,監(jiān)測(cè)它的狀態(tài),并接收它傳回的寶貴數(shù)據(jù)。
星際旅行的動(dòng)力源泉
旅行者一號(hào)的心臟是三個(gè)核電池,它們藏著宇宙旅行的秘密——钚-238的放射性衰變提供了跨越星際的動(dòng)力。這種能源既穩(wěn)定又持久,為旅行者一號(hào)的儀器和通訊系統(tǒng)提供了長(zhǎng)達(dá)四十多年的電力支持。盡管它的步伐漸趨緩慢,核電池的能量卻依然堅(jiān)實(shí),預(yù)計(jì)能支撐到2025年,讓旅行者一號(hào)能在宇宙中繼續(xù)航行五年,探索更多未知的奧秘。
穿越星際的音符
旅行者一號(hào)的旅程不僅是一條探索科學(xué)的軌跡,它更是一條借助行星引力的宇宙高速路。從木星到土星,它利用這些巨大星球的引力如同跳板,一一躍向更遙遠(yuǎn)的太陽(yáng)系邊緣。2012年,這位星際旅行者跨過(guò)了日球?qū)舆吔,進(jìn)入了神秘的星際空間,開始了它孤獨(dú)而壯闊的星際之旅。
在星際空間中,旅行者一號(hào)甚至捕捉到了一種不為人知的嗡嗡聲——這是宇宙微波背景輻射的聲音,是宇宙大爆炸遺留下來(lái)的回聲。這個(gè)發(fā)現(xiàn),如同天籟之音,向人類揭示了宇宙的古老和廣闊。至今,它仍以每秒17公里的速度,向著太陽(yáng)系邊緣進(jìn)發(fā),雖然它的步伐無(wú)法用肉眼追隨,但人類的心卻與它同在,共赴這場(chǎng)沒有歸途的星際之旅。
宇宙中的細(xì)語(yǔ)與聆聽
即使穿越了47年的星辰大海,旅行者一號(hào)的信號(hào)依然在宇宙中回蕩。但隨著核電池的逐漸衰退,這信號(hào)變得越來(lái)越微弱,好似曠野中的細(xì)語(yǔ),讓地球的耳朵必須更加傾聽。為了不丟失這位宇宙流浪者的聲音,深空網(wǎng)絡(luò)的團(tuán)隊(duì)必須進(jìn)行調(diào)整。
他們動(dòng)用了更高級(jí)的接收技術(shù),使用了更靈敏的天線,確保即使是最微弱的信號(hào),也不會(huì)從他們的指間溜走。這種不懈的努力,就如同在無(wú)盡的夜晚中,尋找那一顆即將熄滅的火花,讓旅行者一號(hào)的訊息穿透宇宙的寂靜,再次回到渴望知識(shí)的人類耳中。
宇宙中的問候與等待
在旅行者一號(hào)的心中,裝著一張?zhí)厥獾某@是一份致外星生命的問候,一份關(guān)于地球和人類文明的檔案。這張金屬唱片承載著人類的聲音、音樂和圖像,像是一艘時(shí)空船,漂浮在星際空間,等待著未知的耳朵。
然而,宇宙的浩瀚讓這種遇見變得極為渺茫。旅行者一號(hào)雖然搭載著人類的智慧與友好,卻也可能在宇宙的長(zhǎng)河中默默飄蕩,無(wú)法被任何外星智慧生命形式發(fā)現(xiàn)。除非有奇跡發(fā)生,否則這張唱片將與旅行者一號(hào)一同成為宇宙中的流浪者,永遠(yuǎn)不會(huì)停下它的步伐,直到十億年的歲月流逝。